寒くなると、毎年思い出すことがあるんです。

長年お世話になっているおじさんのマンション。敷地の一部が共同の畑になっていて、私はよく耕すのをお手伝いしていました。

そのお礼に、毎年冬になると「好きなの採っていいよ」って、大根を抜かせてくれていたんです。

みなさん、大根って抜いたことありますか？

葉っぱの根元をギュッと握って、グッと引っ張って……
スポーンッ！！

この感覚が、もうたまらないんです。

畑には、等間隔に葉っぱだけがお行儀よく並んでいます。
地上に見えているのは葉っぱだけ。本体は土の中。
つまり、中身は抜いてみるまでわからない。

しかも抜いていいのは3本まで。
ここが運命の分かれ道です。

私はもう、真剣そのもの。
しゃがみこんで、葉の色ツヤ、茎の太さ、生え際の貫禄までじっくり観察して、
「これだ！！」
と確信した1本に手をかけます。

……で、抜いてみたら細ーい。

え？あんなに葉っぱ立派だったのに？
見た目がどれだけ堂々としていても、土の中まで立派とは限らない。
大根に人生を教わるとは思いませんでした💦

しかも厳選に厳選を重ねているので、どうしても手に力が入っちゃうんですよね。
勢いよく引っこ抜いたら、思った以上にちっちゃくて手応えがなさすぎて、そのまま尻もち。
お尻は泥だらけ。

かと思えば、力みすぎて途中で中折れ……
（じゃなくて！土の中でポキッと折れちゃったんです！）
←脱線しました😅

そして迎えた、ラスト1本。

これがもう、すっごく立派なのが抜けたんです！！

あまりの嬉しさに、思わず畑の真ん中で
「わー！すっごく大きい〜😍」
「ふとーい😍😍」
「それに、ながーい😍😍😍」

と、大はしゃぎ。

すると隣から、

「しー🤫 大きいとか太いとか、あんまり大きな声で言わないの」

と、優しくたしなめられました😅えへへ

いや、大根の話ですよ？
大根の話なんですけどね？

でも本当に、あの立派で大きいの、今でも忘れられないなぁ……
←あ、また脱線かな😅

それにしても、あの日の私、
「抜く」って何回言ったんだろう（笑）

実際に抜いたのは3本なのに、口から出た「抜く」はたぶん30回くらい。

今年の冬も、あの立派なのに会いたいです。
……大根に、ですよ？🤭